Шматок ковбаси буквально застряг у горлі кота Тимохи, коли господиня зайшла на кухню. "Не встиг! — промайнуло у нього в голові. — Треба тікати!".
Валентина, обурений таким нахабством кота, мимоволі заругалась:
— Ах ти, бестія! Ах ти, злидень! — продовжувала бурчати господиня. — Все! Терпінню моєму прийшов кінець! Завтра ж відвезу тебе до свасі в місто. Вона давно хотіла взяти тебе. Сподобалася їй морда твоя котяча!
Їхати в сумці коту Тимосі було не дуже комфортно, і він всю дорогу видавав жалібне: "няв, Няв..." Сусідка-попутниця поцікавилася:
— Ти що, кота на розплід везеш? Породистий чи що?
— Та ні, шкодливий — пристрасть який! Не встигнеш відвернутися, тут же що-небудь зі столу стягне. Ось і вирішила відвезти в місто, до свасі. Нехай потешится з ним. А ні — так у місті залишу. Може, хто прихистить. На морду-то він красивий. Місто велике — знайде де годуватися.
Сваху Валентина вдома не застала. І випустила кота з сумки на свободу.
Сонячне світло трохи засліпив Тимоху. Легкий морозець залоскотав у носі. Спочатку кіт не зрозумів, що з ним сталося і де він опинився. Але через деякий час ошалелыми очима дивився на величезні будинки і думав: "чи це Не сон?".
Побачивши картонну коробку, він сховався в ній. Його, що звик до тихого сільського життя, лякало все: і шум машин, і скрип снігу під ногами проходили людей, і гучні розмови.
Наближалася ніч, і на вулиці ставало холодно. Весь тремтячи від холоду і страху, кіт вибрався з коробки і став пробиратися до під'їзду будинку.
Довго довелося сидіти у двері і видавати ледь чутне "мяу-мяу". Несподівано хтось відкрив двері, і Тимоха швидко проскочив у під'їзд. Там було тепло, і кіт, зігрівшись біля батареї, заснув.
До змісту
Що я наробила!
Валентина, виконавши всі доручення селян із закупівель в місті, повернулася додому. В хаті її зустріла незрозуміла порожнеча. Було щось не так в будинку. Чогось не вистачало. І тут вона зрозуміла, що не зустрічає її Тимоха, не витягує вперед лапи, прогинаючи спину і знехотя позіхаючи. Не питає своїм хитрим поглядом: "Де ти була, господиня, і що смачненького принесла?".
— Що ж я наробила! — вголос промовила вона. — Який біс підштовхнув мене на таку справу?! Адже зима на вулиці! А я його, бідного, залишила напризволяще! Завтра ж поїду з першим автобусом в місто, знайду Тимоху і привезу назад, — твердо вирішила жінка і лягла спати.
На автобусну станцію вона прийшла задовго до відправлення першого транспорту. В автобусі плюхнувся на сидіння і заснула під монотонний звук мотора.
Прибувши на місце, де залишила кота, Валентина довго ходила між будинками і кликала Тимоху. Не знайшовши його, зайшла до свасі і розповіла, що накоїла. Попросила забрати кота до себе, якщо побачить або почує про нього, і повідомити їй.
До вечора жінка повернулася додому. У ньому як і раніше було сумно і самотньо.
В тиші нахлинули спогади. Пригадалося їй, як Тимко лікував у неї хворе місце. Він масажував його лапками, а потім, муркочучи, лягав на нього і зігрівав.
Бувало, приносив спійману мишу і показував, який він славний мисливець. Вона ж, перелякана одним видом цієї сцени, сварилася: "Пішов на вулицю, бестія!".
А одного разу стався дуже кумедний випадок. Якось по осені Валентина для дезінфекції погреби кинула всередину спеціальну димову шашку. Не минуло й хвилини, як з погреба, з очумелыми очима, кулею вилетів Тимоха, а на його спині, вчепившись в холку, сиділа миша. Як тільки опинилися на свіжому повітрі, очманілі від хімічної атаки, вони розбіглися в різні сторони. От хохма була!
До змісту
Життя кота в під'їзді
Зігрівшись, Тимоха спав, іноді здригаючись від сновидінь. Раптом його розбудив ніжний жіночий голос:
— Гей, чудо, ти що тут робиш? Звідки ти взявся? Додому після нічної гулянки не пустили? Ну, гаразд, спи далі. — І її підбори лунко зацокали вниз по сходах. Але спати коту більше не хотілося.
До вечора Тимоху здолав голод, але виходити зі свого темного кута було страшно. Він ледве чутно почав видавати жалібне "ма-а-а, ма-а...".
Проходила повз дівчинка помітила кота і простягнула до нього руку, але мама строго сказала їй:
— Не чіпай кота, може бути, він заразний, — і вони пішли додому.
Тільки коли почув знайомий стук каблучків по сходах, кіт знову видав короткий, ледве чутне: "Мяу...".
— Боже, ти все ще тут! — сказала та сама жінка, яка вранці розмовляла з ним. — Адже ти зголоднів, бідненький? Добре, зараз принесу тобі що-небудь поїсти.
Картопелька з м'ясом в лічені секунди зникла з імпровізованої тарілки. Жінка спробувала виманити кота, щоб погладити, але з свого укриття він виходити так і не зважився.
Підгодовували його і інші добрі жителі під'їзду. І все б добре, але йому треба було справляти нужду, а з під'їзду виходити не хотілося. Тому процедуру туалету доводилося робити на першому поверсі коридору, в кутку.
Першою помітила це неподобство прибиральниця, підмітала сходові майданчики. Вона швидко визначила, де ховався кіт, і віником проводила його на вулицю.
До змісту
Красива кішка і боротьба за територію
Листопад зустрів Тимоху морозцем. Пробігши по сніговій доріжці до наступного під'їзду, він зачаївся біля нього. Але двері в під'їзд ніхто не відкривав. Раптом він побачив рудого кота, що зник у підвальному вікні, і пішов за ним.
Це був теплий підвал. Запахи говорили, що тут живуть і інші його одноплемінники. Незабаром він знайшов відповідне місце, згорнувся калачиком і задрімав.
Розбудив його новий мешканець. Це була кішечка, різнобарвна красуня. Вона кокетливо подергивала хвостом.
"Красуня! — подумав Тимоха.
Проходячи повз, кішка привітно помурлыкала і, як би ненароком, зачепила кінчиком хвоста його мордочку.
"Ну, гаразд, давай знайомитися", — ввічливо відповів він їй. І вони разом пішли прогулюватися по підвалу.
Потім вона вивела Тимоху на вулицю до сміттєвих баків. Біля них зібралися його одноплемінники. Вони теж хотіли поживитися якою-небудь їжею. Побачивши нового конкурента, коти тривожно заметушилися. Один з них, з знівеченої мордою, явно господар цього району, непривітно уркнул і несподівано накинувся на Тимка.
Бійка була жорстокою. Гострими кігтями вони рвали один на одному шкуру так, що шерсть летіла клаптями в різні сторони. Видавали бойової рик, дугою вигинаючи спини. Важко було Тимосі в цій битві за право на територію, але потренувавшись, він полоснув супротивника так, що той шкереберть полетів на півтора метра і драпанул в кущі.
Тимко, теж добряче пошарпаний, але не переможений, важко дихаючи, відійшов на бік і ліг на сніг. Розірване ліво вухо і рана над правою бровою — таким був результат його перемоги. Тільки різнобарвна красуня важливо походжала і муркотала, як ніби нічого не сталося.
Після такої колотнечі Тимосі перехотілося їсти, і він, лизнувши сніжку, пішов назад у підвал. Тільки вночі, коли стихли на вулиці шум і гомін, він пробрався до сміттєвих баків і поїв.
Так, на правах лідера, він прожив два тижні. Плямиста кішечка приходила в гості, і вони про щось муркотіли й ласкались.
Але непереборна туга по рідному будинку постійно переслідувала кота. Йому снився невеликий будиночок, теплий, затишний, в якому він виріс. Снилися рідні сарайчики, чердачки і льох, у них він відчував себе господарем. Снилася і господиня. Вона була добра, незважаючи на те, що поругивала його іноді. Він вибачив її за те, що залишила його в цьому чужому, холодному місті. Тільки б повернутися додому!
До змісту
Повернення додому
Одного разу вночі, висунувши мордочку з підвалу на морозну вулицю, Тимко побачив на темному небі найяскравішу зірку. Він часто бачив її, коли ночував на горищі рідного дому. Зараз своїм сяйвом вона як би говорила: "Мишко, іди в рідний дім, я покажу тобі дорогу". Серце тривожно затріпотіло від хвилювання, і Тимко рвонув зірці назустріч. Короткими перебіжками від під'їзду до під'їзду, від дому до дому він став просуватися до наміченої мети — додому!
Погода стояла не дуже холодна, і під ранок він вийшов за межі міста. Гарним подарунком били залишки вареної курки, залишені будівельниками будинку-новобудови. Наситившись, кіт продовжив свій шлях. Але дорогу несподівано перегородила зграя собак.
Врятувало Тимоху стоїть поруч дерево, на яке він злетів до самого верху. Зуби здоровенного пса клацнули в міліметрі від задніх лап. Собаки покрутилися біля дерева деякий час і з гучним гавкотом помчали геть.
Тимофій обережно сліз і продовжив своє повернення додому. Належало подолати поле, накрите білим покривалом. На його околиці він натрапив на невеликий стіжок соломи, зарився в нього і вмить заснув.
Розбудив його запах мишей. Кіт був хороший мисливець і, подзаправившись, знову задрімав.
Розбудив його шурхіт, який ставав все ближче і ближче. Тимоха очманів, зіткнувшись ніс до носа з якимось остромордым, рудим чудовиськом.
Це була лисиця. Вона теж прийшла покормиться мишами. Привернув її і котячий запах, але, отримавши серію сильних ударів гострими кігтями по носі, руда шарахнулась убік від стоги. Чхаючи і пирхаючи, вона попленталася в чагарник, не бажаючи зв'язуватися з невідомим їй противником, засевшим в соломі.
Пізно ввечері він продовжив свій шлях. Зірка надії кликала його вперед, в рідний дім.
Вночі Тимоха вибрався на автомобільну дорогу. За нею бігти було зручно, і до ранку він добрався до якогось села. Від двориків йшов знайомий запах, але не рідного дому. І кіт продовжив пробиратися через городи.
Ще два села довелося подолати йому. В одній з них, побачивши схудле, змученого кота, добрі люди погодували його. А в іншій, біля магазину, коли він доїдав шматочок пиріжка, яким пригостив його хлопчик, злий мужик вибив їй зуб, стукнувши ногою в писок.
До рідного дому залишалося зовсім небагато, коли несподівано почалася заметіль. Вона боляче вдаряла колючими сніжинками в ніс, сліпила очі. А коли крижана вода накрила його, Тимка не відразу зрозумів, що провалився в ополонку. Це була маленька, але швидка річечка, яка не встигла замерзнути. Дещо як вибравшись з неї, кіт з останніх сил, все більше перетворюючись в суцільний сніговий ком, зробив ривок до видневшемуся попереду рідного дому.
До змісту
Тут він народився
Валентина кілька разів приїжджала в місто на пошуки кота, але знайти ніде не могла. І тоді вона, трохи заспокоївшись, принесла додому маленький пухнастий клубочок, який постійно нявчав, смішно крокував по підлозі і ніяк не міг перебратися через високий поріг.
— Гаразд, хоч пам'ять про Тимофія буде, — сама з собою розмовляла Валентина. — Адже його потомство!
Заметіль закінчилася в той момент, коли змучений Тимко лежав на порозі рідного дому. Покликати господиню сил вже не було, і він просто тихо хрипів.
Не відразу Валентина впізнала його, коли пішла до колонки за водою. Це був зовсім інший вигляд кіт: розпухлі лапи, вкриті льодовою кіркою, морда, знівечена до невпізнання; схудлий, він був схожий на незрозумілу звірятко.
Господиня дбайливо підняла його і поклала на килимок біля теплої грубки.
-Тимко, Тимоша, Тимочка, бідненький, знайшовся, — голосила вона, поставивши біля кота блюдечко з теплим молоком. — Як же ти дійшов, миленький?
Трохи зігрівшись, кіт став знехотя пити молоко. Тіло нестерпно боліло, а в голові звучало одне: "Дійшов! Все-таки дійшов!".
А маленький пухнастий клубок спочатку дивився здивованими очима на дивного звіра і враз, набравшись сміливості, підбіг до чашки, тицьнув мордочку в молоко і пирхнув. Дорослий кіт сумно подивився на маленьке диво і, накульгуючи, пішов геть.
З великим трудом Тимофій забрався на горище і ліг на своє улюблене місце. Тут він народився. З цього самого місця, через невелику дірку в даху, він часто дивився на зірку, саме на цю, яка світила зараз і переливалася різними фарбами світла. Вона — ця зірка — покликала його повернутися в рідний будинок, супроводжував у дорозі і привела додому.
Вона і зараз розмовляла з ним. Тимко слухав її, не моргаючи. Раптом глибоко зітхнув, з хрипом видихнув, ніби прощаючись з нею, і завмер.
Лише яскравий ранковий промінчик сонця пробіг по остилому тілу кота, на хвильку зупинився в його очах блиснув і — зник.
А в цей час маленьке пухнасте кошеня з радістю бігало по кімнаті і ковзав по підлозі лапками. Він з азартом за кимось полював і ховався від невидимого супротивника. Життя в будинку Валентини тривала...
