Казки канадського лісу. Частина 1. Відпочинок в Північній Америці

Незважаючи на загальновизнану цивілізованість, Канада — країна далека, неисхоженная і навіть загадкова. Не дивно тому, що прогулянка по Канадського музею цивілізації супроводжується "глибоким зануренням" у місцеві легенди і міфи, а також в життєву правду як про давніх, так і сучасних нам людей.

Перший сюрприз, який свідчить про многосоставности канадської культури, очікував мене відразу після прибуття. Судіть самі: столиця країни Оттава знаходиться в англомовному штаті Онтаріо. Відповідно вигляд її сильно американизирован, для позначення вулиць використовується слово "стріт", а персонал готелів і торгових центрів говорить виключно по-англійськи.

В центрі міста, на березі річки Оттави, височить пагорб, увінчаний знаменитим неоготичною будівлею канадського парламенту. А якраз навпроти нього, на іншому березі, розмістився Канадський музей цивілізації. До нього рукою подати, треба тільки перейти старовинний чавунний міст. Однак, зробивши це, ви потрапляєте не просто в інше місто (Гатино), але і фактично в іншу "країну" — провінцію Квебек. Провідні до музею транспортні артерії тепер іменуються "рю", в ресторанах готуються вишукані паризькі страви, а місцеві жителі намагаються заговорити з вами французькою мовою. Краса, та й годі...

Радує око і вигляд самого музею, видніється вже з мосту. Суперсучасне будівля химерно "розтікається" вздовж річки, своїми зооморфними формами нагадуючи ліниво разлегшееся тварина. "Чи ні, швидше, — індіанський тотем", — подумала я, підійшовши ближче, щоб роздивитися фасад. І виявилася недалека від істини.

 

До змісту

 

Три "кити"

Виставковий комплекс побудований на тому самому місці, де кілька століть прямо частіше незайманого лісу розташовувалося індіанське святилище, прикрашене стовпами з різьбленими зображеннями божеств. Парламентський пагорб тоді ще був порожній, по Оттаві ковзали каное, а про білих людей ніхто нічого не чув.

З тих пір пройшло дуже багато часу. Тепер самий багатий експонатами, самий комп'ютеризований, набитий всілякої технікою і просто найбільш відвідуваний музей Канади має вже солідний вік і в той же час дуже юний. Йому одночасно 150 і 15 років — це як подивитися. Перша колекція, присвячена канадським історії і культури, була представлена на загальний огляд місцевим Геологічним товариством в 1856 році. До 1927-го вона розрослася до Національного музею Канади, пізніше перейменованого в Національний музей людини (Museum of man). Але двадцять років тому набирали силу феміністки звернули увагу громадськості на образливу двозначність назви (воно могло тлумачитися і як якийсь "Музей чоловіки"). Тоді, до загального задоволення, знайшлося нейтральне і в той же час більш масштабне назва: "Музей цивілізації". Нарешті, у 1989 році розрослося за півтора століття збори переїхало в спеціально спроектований "палац" і тим самим знайшло нове життя.

У конкурсі на будівництво нового приміщення брали участь кращі майстри з усього світу, але переміг канадець Дуглас Гордон. Він запропонував складну "суміш" із фольклорних мотивів і останніх "писків" постмодерністської архітектури. У результаті комплекс з двох корпусів вийшов не просто функціональним, але і зовні ефектним.

Обидва будинки побудовані з жовтуватого вапняку, добутого в кар'єрах провінції Манітоба, і відокремлені від берега мальовничим каскадом зелених терас. Кураторське, виділене під кабінети співробітників і сховища-запасники, — більш скромно. Сама експозиція розміщена в головному, те, що схоже на тотемную маску і дивовижне чудовисько одночасно. Втім, за словами архітектора, ця форма підказана особливостей місцевого ландшафту і повинна асоціюватися з вітром, овевающим звивисті берега північних річок, з відрогами гір, що химерними обрисами танучих льодовиків та іншими природними красотами... А також — нагадувати про уразливості і крихкість людини в цьому величезному прекрасному світі.

Не менш велична картина постає очам відвідувача, і коли він потрапляє всередину. Тут його зустрічають і гігантські коридори з прозорими стінами, звідки відкривається чудовий вид на Парламентський пагорб, і лабіринти залів, провідні буквально "в глиб" історії, і сходи-ескалатори, захопливі в підкупольні простори з розписами на теми індіанської міфології...

"Музей цивілізації" — це звучить гордо. Переїхавши в нову будівлю, дирекція кардинально змінила принцип побудови і напрямок діяльності музею: він відійшов від узкоместной спеціалізації і почав здійснювати міжнародні проекти. Щоб композиційно об'єднати локальне і глобальне, Рада кураторів пішов випробуваного шляху: поєднував постійну експозицію, яка раніше представляє Канаду, з масштабними гостьовими виставками з самих різних куточків світу. У той час як три інтер'єрних "кити": зали індіанської культури, аборигенних народів і канадської історії (про них мова піде нижче) — займають велику частину виставкового простору і завжди доступні, кілька галерей, розташованих на різних поверхах будівлі, як би пропонують публіці образну інформацію для порівняння та роздуми". Причому обсяг цієї вічно оновлюється інформації надзвичайно широкий: у різні роки музей розповідав своїм відвідувачам наочні історії про скандинавських вікінгів і рукописах Мертвого моря, про культуру Сибіру і Аляски, про ісламському мистецтві Кувейту, про Стародавньому Єгипті та габсбурзької Австрійської імперії. Наш візит збігся з демонстрацією бісерної вишивки народів Східної та Південної Африки, не так давно завершився проект, присвячений міжнародному дизайну 1960-х, а за стіною вже развешивалась грандіозна експозиція "Петра: загублений кам'яне місто", організована під патронатом йорданської королеви. У 2007 році сюди приїдуть скарби давньокитайського мистецтва з Пекінського національного музею, майже ніколи не залишають меж Піднебесної, а в планах на більш віддалене майбутнє — цікавий проект спільно з нашою країною — "Давні степи". Два музеї — той, по якому ми зараз гуляємо, і Самарський обласний історико-краєзнавчий, створять єдину експозицію, присвячену первісного життя на степових просторах південної Росії і в канадських преріях. Мета виставки, показати яку передбачається по обидві сторони океану, — порівняти механізм адаптації людини до схожим ландшафту у двох областях. За словами співробітниці Канадського музею Олени Пономаренко, ні до чого подібного ніхто в музейному світі ще недодумывался.

Загалом, тут у всякий день є на що подивитися і як провести час. Доповнимо все перераховане ще й "вбудованими" в складну інфраструктуру Музеєм пошти та Дитячим музеєм, а також кількома кафе, рестораном, книжковими та сувенірними крамницями, бібліотекою і кінотеатром з стереоэкраном. У такому поліфункціональному комплексі кожен, незалежно від віку і схильностей, знайде собі заняття. Між іншим, передбачені і спеціальні хитрощі, пов'язані з холодним кліматом. Якщо вже родина зважилася на культпохід в один з морозних неділь, що може бути приємніше, ніж прямо з підземної парковки Музею цивілізації піднятися у величезне тепле будівлю, а вже там розосередитися по інтересам на цілий день.

Міф про бога-вороні, творця всього сущого
(великий зал індіанської культури)

Зал дійсно великий. Він являє собою еліпс площею 1 782 кв. м і заввишки 17 м. Одна з його стін утворює суцільне величезне вікно з виглядом на річку і той же Парламентський пагорб. Вона оснащена особливою системою терморегуляції, завдяки якій на внутрішній її поверхні постійно тримається температура 20°C. Скляні площини розділені стовпами, підозріло нагадують весла. Погляд вгору прояснює ідею архітектора: стеля схожий на перевернуте дно каное. Все всередині залу — і експонати, і люди — виявляється як би "в одному човні". Можна сміливо плисти назустріч таємниць індіанського лісу, долучити нас до яких взявся симпатичний франкоканадец Рішар. Щоправда, зізнався він, безпосередньо зовні, в найближчій окрузі, лісу більше немає. Однак тайга починається вже в декількох кілометрах на північ від Гатіно, а варто заглибитися в неї ще кілометрів десять, і з'являється реальний шанс зустріти справжнього ведмедя, навіть тепер, у XXI столітті! Як би на доказ цього факту гід широким жестом вказав на найбільшу в світі фотографію, що займає всю другу поздовжню стіну залу (тобто протилежний вікна "борт каное"). Довжина знімка, який канадську гущавину, відповідно дорівнює довжині залу — більше сотні метрів. Вона, в свою чергу, служить задником для експонатів — кількох збудованих в ряд хатин.

Кожна з них представляє культуру одній з індіанських народностей, які жили за кілька тисяч кілометрів від Оттави, уздовж Тихоокеанського узбережжя Канади (деякі з племен, втім, процвітають і понині). Перед кожним будинком — тотемні стовпи з різьбленням, всередині — все, що може хоч якось свідчити про культуру того чи іншого племені: меблі, одяг, предмети побуту, прикраси, іграшки і просто старі гравюри європейців з видами індіанських поселень. А щоб підсилити ефект присутності", всі помешкання оснащені відеомоніторами і інтерактивними екранами, з допомогою яких цікавий візитер може задати будь-яке питання "по темі".

Кожна з таких хатин окремо цілком могла б претендувати на роль самостійного етнографічного музею, а у Великому залі їх цілих шість: щоб обійти і детально розглянути всі, потрібно не одну годину. На прочитання одних тільки назв племен скільки часу піде: підкажу, по секрету, що Nuu-Chah-Nulth по-російськи відомо як "нутка", Kwakwala'wakw — "квакиютль".

За цими екзотичними іменами — стільки своєрідного, що можна подумати, що мова йде не про сусідів, а про народи, відокремлених один від одного багатьма морями. Щоб не дати відвідувачам загубитися в цьому різноманітті, наш гід прагнув виділяти загальні, об'єднуючі моменти. Скажімо, поклоніння всіх тихоокеанських індіанців богу-Ворону — засновнику світу і творця людини, якого зазвичай зображували у вигляді птаха з непропорційно величезним дзьобом (багато наші співгромадяни з дитинства пам'ятають її зображення в популярній енциклопедії "Міфи народів світу"). Іноді його голова нагадувала Сонце (згідно з легендою він приніс у світ): золота "сонячна" маска цього божества, до речі, прикрашає одну з торцевих стін індіанського залу, а різьблені скульптури його зустрічаються, куди не кинеш погляд. Музейники навіть іноді називають всю експозицію цього приміщення "селом Ворона". До речі, весь її дизайн — перевернуте каное — ілюструє також загальний для північноамериканського континенту міф про казкову човні "пташиного" бога, здатної розростатися до розмірів Всесвіту і зменшуватися до розміру соснової голки.

Легко припустити, що відмінність тихоокеанських ранніх культур спровокувало запеклі конфлікти між ними: адже воювали між собою південні сусіди "протоканадцев" — команчі, сіу, апачі... Але, за словами Рішара, життя на узбережжі сучасної провінції Британська Колумбія, від Ванкувера до Прінс-Руперта, протікала ідилічно мирно: "Уявіть собі: ваше плем'я живе біля самого Океану. З іншого боку — Скелясті гори відокремлюють вас від материка, забезпечуючи відносно м'який клімат. Берег мовби "спеціально для вас" порізаний вузькими природними западинами — під час відливу на мілководді залишається риба. І не яка-небудь дрібничка — гігантські лососі. Чоловікам залишається тільки насаджувати їх на спис і тягнути до вогнища. А якщо захочеться якось урізноманітнити меню, можна на каное зробити невелике каботажне плавання і загарпунити якусь здобич суттєвіше — тюленя наприклад. У сусідів — та ж благодать. Тому немає ні суперечок, ні воєн. Всі миролюбні і володіють безліччю вільного часу для занять, скажімо, мистецтвом або облаштуванням житла — на віки!" Справді, будинки в "селі Ворона" зроблені з червоного канадського кедра, одночасно міцного і податливого (до приходу блідолицих індіанці не знали заліза та обробляли деревину кам'яними знаряддями). Всі вони стоять на одній лінії — "набережній" — і повернені обличчям до уявного океану. У центрі красується розписний будинок Вождя, зазначений витонченим тотемним стовпом перед входом. Благодать.

Такими застали ці поселення європейці, коли в XIX столітті, минувши широку прерію, вони перейшли Скелясті гори. На щастя, до того часу вихідці зі Старого Світу вже більш або менш навчилися ладнати з індіанцями, тому тихоокеанська культура постраждала набагато менше і носіям її "дісталося" не стільки жорстокості, як, скажімо, індіанцям Великих озер.

Виставлені тут хатини були споруджені до відкриття нового Комплексу ремісниками-аборигенами і являють собою істинно "факсимільні копії" збережених будівель XVIII-XIX століть. Технологія предків скрупульозно дотримувалася. А ось "рухомі" об'єкти, від посуду до культових предметів, що являють собою оригінали, зібрані різними експедиціями. Їх вік варіюється від 100 до 2000 років: причому найдавнішими вважаються кам'яні скульптури божества з яскраво вираженим "чоловічою гідністю", що покликаний уособлювати природне розмаїття, а також деякі з помянутых вже "багатоповерхових" тотемних стовпів.

У музеї їх демонструється сорок три — це найбільша колекція в світі. Деякі так великі, що піднімаються майже до стелі залу і нараховують більше десятка образотворчих ярусів. Чим вище тотем, тим солідніше суспільне становище особи, перед чиїм будинком він встановлювався, а якщо мова йшла про правителя, то вирубані в нижній частині стовпа двері маскувалася під дзьоб все того ж Ворона. Через неї вводили в хату особливо почесних гостей: пам'ятаєте, як це відбувається з героєм Джонні Деппа в знаменитому фільмі Джима Джармуша "Мрець"? Індіанський будинок, куди він потрапляє в кінці картини, як дві краплі води схожий на експоновані тут. Між іншим, урочисте відкриття музею в 1989 році збіглося з візитом до Канади Єлизавети II, і їй як почесної гості надали право увійти в будинок Вождя через дзьоб. Правда, додає Рішар, королева чомусь відмовилася.

Казки бабусі-куратора
(зал перших людей, або аборигенних народів Канади)

Сьогодні в Канаді, другому за розміром державі планети після Росії, проживає близько 33 мільйонів людей. З них чотири відсотки, тобто трохи більше мільйона, складають аборигени. Цифра начебто невелика, але в суспільному житті роль "перших людей" країни значна. Частково — це їх власна заслуга. Почасти — "ехо" освоєння Канади білими, яке, незважаючи на свою порівняльну "м'якість", все ж не обійшлося без утисків (нинішнє дбайливе ставлення до аборигенів, надання їм соціальної допомоги та звільнення від сплати податків є свого роду компенсацією за минулі гріхи).

Під "першими людьми" маються на увазі не тільки індіанці, але і жителі полярних земель — інуїти (це самоназва тепер вважається більш політкоректним, ніж слово "ескімоси", в значенні якого — "пожирачі сирого м'яса" — вловлюється зневажливий відтінок). Їм в Музеї цивілізації присвячений окремий "відсік", що розповідає не тільки про предковічних звичаях предків, але і про сучасне життя нащадків.

Стівен Огастін, куратор і один з творців другого з основних залів експозиції, люб'язно прийняв естафету у балакучого Рішара, сам походить з роду вождів племені микмак, вельми впливового колись на канадському сході. Але його батько, будучи офіцером країни, що входить у Британську Співдружність, служив у шістдесяті роки в Німеччині. Маленький Стівен рано опинився далеко від рідних коренів. Чорна грива волосся, зав'язаних в хвіст, унизані ексцентричними перснями пальці — ось сьогодні і вся екзотика в його зовнішності. Втім, він вважається одним з кращих знавців міфології свого народу, як і інших автохтонних народностей Канади. На початку музейного "царства перших людей", в маленькому кінозалі, можна побачити створений ним фільм. Структура проста: на екрані — сам автор в автентичному національному костюмі розповідає присутнім біля багаття різношерстим слухачам микмакские казки. Їх йому, в свою чергу, повідала бабуся, справжня індіанка, яка дожила до ста років і померла у 1998 році. На бієнале сучасного мистецтва ця стрічка цілком могла б зійти за концептуальний арт-проект: уявіть, сидить фантастично персонаж одягнений в клубах диму і веде йдеться, скажімо, про магічну силу числа "сім" ("Бог створив світ за сім днів, Бог дав людині сім отворів на голові" тощо). А тут — чиста історична реконструкція...

Подібно до Великого, Зал перших людей насичений інтерактивними пристроями, що роблять тему більш доступною для глядачів. Це і карти Канади, на яких висвітлюються этнолингвистические співтовариства з їх ареалами (на сьогоднішній день в країні налічується 53 аборигенних мови, що належать до одинадцяти груп), і "аудиоточки", де відвідувач може сісти і послухати якусь індіанську легенду в перекладі на французьку або англійську. Поруч на телеекрані йдуть яскраві репортажі про те, як нащадки вільних володарів прерій збираються в XXI столітті на тих самих місцях, де їх прадіди влаштовували ярмарки з нагоди продажу буйволів, відомі "пау-вау", — і організують народні гуляння з пивом і дурачествами. Серйозні респектабельні люди, менеджери та програмісти, банкіри і держслужбовці, рідко з'являються на людях без краватки, раптом перетворюються у шаманів, стукають в бубни і танцюють, ніби в трансі.

Але особисто на мене найсильніше враження справили не "менеджери-шамани", а инуитский розділ, де представлені чуми з ребер китів, вкриті моржовыми шкурами. Їх мешканці жили в умовах вічного холоду: 10 місяців у році температура не піднімалася вище нуля. Всередині розігрітих багаттями "китових будинків" вони роздягалися догола, щоб тіло не потіло перед виходом назовні. Тільки прямо перед "прогулянками" одягали двошарову одяг з тих же моржовых шкур — перший шар, як "друга шкіра", щільно облягав голе тіло, служачи термомембраной, верхній — хутром назовні — захищав від морозу. В такому, майже "неопреновому", костюмі мисливець міг довго залишатися на семи вітрах". Особливо сподобалися мені сонце - і вітрозахисні "окуляри" ескімосів, вирізані з кістки або дерева, з вузькими прорізами для очей. Їх дизайну міг би позаздрити будь-який виробник модного оптики.

Загалом, "нас не дуже багато, але ми дуже різні" — цей девіз вимовляють з великого монітора в залі корінні жителі Канади, посідають різні високі посади.