У наших друзів є дача під Каширой. В липні ми з татом їздили до них у гості, і нам там дуже сподобалося. Це маленьке село, з місцевих жителів там один Гурій Іванович з дружиною, дітьми і внуками, а все решта — приїжджі дачники. Село називається Подосинки, але я не бачив там осін. Є вільха, клени, горобини, їли, ветли, в садах яблуні, груші, сливи. Всі ці дерева ростуть навколо будинків. З вікон відкривається вид на ставки. Вони тягнуться один за іншим через все село. А якщо подивитися на Подосинки здалеку, з височини, то крім дахів і крон дерев нічого не побачиш. Тому що село стоїть у низині — від неї знаходилися в усі сторони, до самого горизонту, ромашкові луки, колективні подекуди лісосмугами. Дерева в них садив Гурій Іванович, коли був молодим.
У липні було жарко. У перший же вечір ми разом з нашими друзями вирушили на Оку. До річки кілометра чотири, не більше, ми проїхали їх на машині за двадцять хвилин. Найважчим був ділянка спуску до річки, вся дорога була в корінні дерев і ямах. Як згадаю, так досі дух захоплює. Внизу, на березі Оки, був піщаний пляж і... комарі. Яка дивина — комарі, скажете ви. Де їх тільки немає літніми вечорами!
Останні сонячні промені гладили Окр. Вода в річці здалася мені дуже холодною, я не відразу роздягнувся, а коли осмілів і увійшов у воду, то дуже скоро відчув себе у своїй стихії. Шкода тільки, що на березі після купання — як на Північному полюсі! І ці летючі кровососи. Дісталося від комарів і мені, і татові, і нашим друзям. І тільки парившему над нами планеристу було наплювати на комарів: так високо вони не залітають.
На дачі у всіх є діло. У перші дні у мене очі розбігалися: хотілося зайнятися всім відразу. Дядя Серьожа вирішив обладнати майстерню, душову та туалетну кімнати в прибудові до зимового будинку, збирався їхати за дошками і погоджувався взяти мене з собою помічником. Але його випередила бабуся Олена. Вона і мій тато домовилися піти з ранку раніше за грибами в лісосмуги. Папа проспав, зате я встав о п'ятій годині. Бабуся Олена тільки для своєї внучки Даші бабуся. Для тітки Ані вона мама, а для дядька Сергія — теща. Вона молодше мого тата. Вона така вправна і ходкая, що я ледве встигав за нею на переходах між лісосмугами.
У лісосмузі тихо. Тільки птахи посвистують високо на деревах, та мертві гілочки потріскують під нашими ногами. Якщо б не ці звуки природи, то, напевно, було б чутно, як зростають, тягнуться з землі, несучи на собі травинки і торішню пожухшую листя, гриби-сироїжки, підосичники і білі. І підберезники. Інші гриби для мене поки ще "не звучать". Справа в тому, що гриби я збирав вперше у своєму житті. І перший знайдений мною гриб був... ні за що не вгадаєте, який! Підберезник. Бабуся Олена його так назвала. Потім траплялися й інші їстівні гриби, навіть кілька білих.
На дачу я повертався цілком щасливою людиною. Правда, по дорозі мої сироїжки покрошились в сумці, але і вони пішли в діло: всі гриби тато почистив, а тітка Аня зварила, і тепер вони — деякі засолені, деякі заморожені — чекають-чекають у нас вдома, в холодильнику, свого години. Разом з грибами, прикупленными татом у Гурія Івановича. Зрозуміло, що гриби у нього виявилися суцільно білі. Чи йому не знати, де в нього гриби ростуть!
А в ставках плавають коропи і бички, запущені туди Гурієм Івановичем. Я зловив на вудку одну рибку, але потім пошкодував про це. Спробуйте зняти рибу з гачка і не поранити її. Не вдасться. Ось я і вирішив, що відвезу свою скалічену рибу додому, до Москви, випущу в акваріум — і вилечу. Але ні, заснула моя рибка задовго до від'їзду. Більше я не сидів на водоймі з вудкою. Зате мій тато кожен день тягав за півтора-два десятка бичків і віддавав їх кішці Пусе, збиралася народжувати. Але для мене це була б інша риба, начебто магазинної.
Тим часом ми з дядьком Сергієм привезли свеженапиленные дошки і оргаліт, а потім з'явився в будинку дідусь Вітя, і я був приставлений до нього учнем. Дідусь Вітя виявився професійним столяром, тільки на пенсії. Він жив зі своєю дружиною Ніною через хату від нас, і я міг спостерігати за його роботою в прибудові хоч до самого вечора. Він завжди мовчав. Я сам звернув його увагу на давно заживший обрубок одного з пальців його руки, і він сказав мені, що від втрат ніхто не застрахований, особливо той, хто багато працює руками. На жаль, додав він, людина спочатку навчається працювати руками і тільки потім — головою.
Спочатку дідусь Вітя перестелил підлогу в прибудові, потім став робити перегородки для приміщень і навішувати двері в залишені для них отвори. Я був у нього "на підхваті", як він сказав. А ще він доручив мені цвяхи випрямляти. Це була нескладна робота. Я вмію тримати в руках молоток, і цвяхи бачу не вперше. Але коли він похвалив мене за випрямлені цвяхи, я дуже зрадів. Це була похвала майстра. Поки ми працювали в прибудові, погода змінилася двічі: дощі прийшли на зміну сонцю. Ми двічі упрятывали під плівку дошки, а коли зливали з неї воду на землю, то в струмках можна було пускати кораблики.
В один з дощових днів з'явився у нас перед будинком Гурій Іванович у мокрих штанях до колін, з мокрими сивим волоссям, що стирчало з боків, з великою червоною сумкою, повною білих грибів. Напевно, взимку, під Новий рік, він приносить в тій сумці подарунки своїм дітям і онукам. Замість справжнього Діда Мороза. І треба ж було йому в дощ відправитися за грибами! На наступний день Гурій Іванович зліг з температурою.
Через кілька днів я повністю переключився на нові справи. Тітка Аня сказала, що пора йти в луки за полуницею. Вона, напевно, вже поспіла. Для нас з татом ці її слова були, як сигнал горна. Власне кажучи, ми й поїхали до наших друзів на дачу за грибами та ягодами. Тітка Аня звабила нас своїми розповідями про дикої полуниці, яка росте у них в Подосинках на колишніх радгоспних полях. Мій тато здивувався: це ж треба, скрізь запустіння і травостій, а у них — полуниця, хоча і дика! Він уявляв собі облисілі під сонцем луки і серед них занедбані, забиті бур'янами грядки з здичавілої ягодою, дуже схожою на садову суницю. Ну, як її не обірвати — дарову, не наварити з неї варення — справжнього! — солодкого і запашного.
І ось почалася солодка пора моїх канікул на Оці. За полуницею ми ходили два рази. У перший раз принесли дуже багато недостиглих ягід і дуже втомилися. Іншого разу дядько Сергій вивіз нас до далеких лугах. Ось там ми спільно набрали, напевно, ціле відро червоних ягід. Потім на дачі зварили з тих ягід варення. Полуниця була маленька, та справненька. У неї були терпкий смак і аромат.
Дивно: їхали ми на дачу без нічого, а поверталися до Москви з битком набитим багажником. Дорогу розмили дощі так, що на одному з поворотів наш джип розвернуло мало не на сто вісімдесят градусів. В розривах хмар з'явилася над Окою величезний місяць. Вона була схожа на страусине яйце гігантських розмірів. Якби не вона, то ми загубилися б в тумані і не скоро знайшли б виїзд на шосе. Москва зустріла нас на Кільцевій дорозі проливним дощем.
